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‘Roso de 'una, «E| mago de Logrosan», famoso autor
de las Maravillas, es una de las figuras més interesan-
tes de la Espaifia intelectual contemporanez. Su condi-
cién de narrador ameno 'y excelente que tanta popule-
ridad le han conquistado como teosofo-poeta, nos in-

vita a contarle, a pailir de hoy, entre nuestros mas

ilustres colaboradores, seguros de que el lectcr habra

de agradecérnoslo, pues Roso de Luna, por su talento,

por su originalidad, sabra hondamente intcreseinos,
ya que él no es un novelista mas.

Fl Gaballero de la Lz

(La incasica aventura de Gil Beltrdn de Garcerdn)

NOVELA INEDITA

DR. ROSO DE LUNA

(ILUSTRACIONES DE MELENDRERAS)
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/\,\;x"\ L «jHay muchas moradas en la Casa
l/ | Vi i de mi Padre.»— Jesus, en el Evangelio
}-\‘- de San Mateo.
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Mi santa madre, que esté cn gloria, era una seflora harto sin-
gular.

Catolica, casi mistica, tenia, sin embargo, cosas raras que ha-
brian causado extrafieza al menos riguroso de los pérrocos de aldea,
y una manera especial de considerar—pues que era bastante ilustra-
da, con ilustracién impropia de sefiora pueblerina—todas las cosas
relativas & la gran epopeya extremefia de Francisco Pizarro en Amé-
rica, epopeya que ella habia leido més de una vez en el libro del
Inca Garcilaso de la Vega y en Los Varones célebres, de don Ma-
nuel Josef Quintana.

Una noche de invierno—Ilo recuerdo cual si fuese ahora, con esa
lucidez con la que suelen recordarse las cosas de la infancia cuando
pada se ha pintado todavia en la tabula rasa escoléstica de nuestra
mente—acababa de leerme mi madre las embelesadoras aventuras
de Robinsén Crusae en su isla solitaria: La primera noche del joven



néufrago, pasada entre lag ramas de un arbol, por miedo & las fieras;
su primera comida con ostras de la playa; el encuentro providencial-
de una covacha donde guarecerse contra las inclemencias del cielo,

-y el mas providencial descubrimiento del fuego, con el que ya pudo
guisar, calentarse, ahuyentar a las alimafias y hasta labrarse una
canoa... Aventuras todas que mi imaginacion infantil veia al vivo y
aun agigantadas, ora hacia los rincones obscuros de aquella cocina
de aldea, ora entre las llamitas de la alegre lumbrarada, en las que,
entretanto, hacia yo surgir crepitantes, y blancas como la nieve,
las palomitas del maiz, postre luego de mi cena. .

—jMamé!—hube de decirla con esa terrible profundidad de cier-
tas incontestables preguntas infantiles—, jverdad que en un mundo
asi se estaria muy a gusto, sin peleas con los chicos y sin la diaria
obligacion de ir a la escucla?

Le pobre madre, lanzdndome una compasiva mirada de carifio
que era todo un poema, limitose a deciime:

—8f. No hay duda que ese seria un mundo hermoso, como a la
postre lo fué para Robingoén, pero no pierdas de vista que él tuvo, y
todos tenemos que conquistarlo con lu lucha, porque “imilicia, y bien
ruda, dice el Evangelio, es la vida del hombre sobre la tierral”

Y lucgo, como =i en nquel mismo momento se In antojase sem-
brar en mi fecunda mente una semilla eterna, lamada a germinar
s6lo con los afius, afiadid con viveza:

—]También_ha hak{jdo en la Historia, que es, sin duda, la mejor
novela, Robinsongs<licroes como nunca ensofié Daniel Defoel El
capitén extremeno Gil Beltrén de Garcerdn, de la familia de los Me-
nachos de Montinchez... ‘

Pero callé repentinamente como si se hubiese arrepentido de su
frase.

[Que si quicres!... No sabia bien ella ¢l nifiito curiosén e inso-
portable que estaba cducando.

Desde aquel dia, en efecto, ya no hubo paz en nuestras veladas
invernales. Mientras cafa fuerte la Huvia y el viento azotaba, cual
a anclada nave, las parcdes de nuestra vivienda convidando a gozar
de esas delicias del hogar feliz y resguardado que yo habfa dado en
lamar graficamente “acurrucancias”, mi eterna cantilena era esta:
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—Mam4, anda, jcuéntame lo del capit4n Menacho!

—No, que no lo vas a entender: jeres muy tonto y muy pesado!...
—replicaba resistiéndose—. Te contaré, si quieres, otras mucho més
lindas cosas. o

. —1No, que quiero lo del capitdin Menacho!—insistia, pesado cual
un tdbano, tirdndola de la falda y haciéndola toda clase de mimosos
arrumacos. |

Tuvo, al fin, que capitular: Jqué madre no ha capitulado con su
hijo en circunstancias semejantes? Asi que, haciéndose notoria vio-
lencia a si misma, y quizéd comprendiendo que hay insistencias a ve-
ces providenciales, pues que tocan con los insondables misterios que
llama Destino e Inconsciente nuestra pobre filosofia, acabé por decir-
me solemnemente, arrellanindose en el viejo sillén, mientras yo sa-
caba con las ufias mismas y a riesgo de quemarme, la undécima pa-
lomi*a de la velada.

—Mira que es una cosa muy triste, y que a nadie he contado
nunca, porque a mi me la conté antafio, con mucho misterio, mi
abuela, encargéndome no la dijesc sino al que fuese digno de com-
prenderla, y t cres un nifio todavial...

—Pero, entonces, Jcémo quiercs que sea mafiana un hombre? [ Yo
no se la contaré a ningln chico, si asi lo deseas!

—Y harés bien en no contarla, porque no te creerian y ademés
se reirfan de ti, teniéndote por loco. [Hay cosas—anadié en un apar-
te como los del teatro y del qué no perdi nada con mi perspicacia—,
que son algo asf como tradiciones de familia, porque el capitin Me-
nacho y nosotros!...

No terminé la frase, ni hacia tampoco falta alguna, pues ya te-
nia bastante con lo que habia oido. Por otra parte, hay que conve-
nir en que los nifios son hombres a quienes, por no haberlos educado
todavia en unas cosas, no se les ha deseducado en otras...

Y el cuento en cuestién, aunque relatado sin ese sencillo calor
que da la palabra de una madre cuando habla algo interesante a su
hijo, decfa como sigue; /

II

Cuando Francisco Pizarro traz6 la célebre raya en el‘ suelo, in-
vitando » que la pasaran los valientes que quisiesen’ seguirle en de'-
manda de Jas fabulosas riquezas del imperio de los Incas flel Pe%'u,
es fama que g6lo trece la pasaron con sus caballf)s. Los demés volvie-
ron grupas hacia Santa Marta, teniendo la sofada aventura contra
aquel pueblo, tan numeroso como las arenas -de.I mar, por empresa de
locos temerarios, més que de geptes de sano juicio. o

Entre tales héroes se encontraba el valeroso paladin Gil Beltr.ém
de Gareeran, que fué el primero también en tocar las consecuencias

roismo. ’
- Slgl };Zven primogénito de los linajudos M‘cnacho’s de Monta'nchez,
4vido siempre de aventuras raras, fué ven.cldo alli a.pocos.dlas, no
por indio alguno, que no se encontraban, sino por f’l mvenfnble ene-
migo de una naturaleza tropical, abiertamente hostil a los mva?o;es.

'LejOS ya de los caudalosos rios Canc.a y Mr}gdalena, la 1fe ro
auxilinda por la fatiga ¥y la pésim‘\a alimentacién—-pues es la:n\a
gue tuvieron que adobar y cocer hasta las corrcas de los~ata a,.et 8

de sus caballos—, envenend la roja sangre dcl mozo axtremeiio, tanto
cue cierto dia, cay6 de repente, al pie de una deseenda torrente;u vy,
(j.\'tmviado, perdi6 el rastro de los suyos, quedando abandcnado &
lus nclemencias en las soledades aquellas. ’
<Juscaron solicitos, los compafieros de Gur.ccr:m, ¢ ’
;Le dieron, bucnamente, por presa de algupa fiera, o sc preocup'ftr'on
\’nenos de 8l que de si propios ¥ de los saquitos de esmeraldas chmm-
samente recogidas po* ¢llus, esmeraldas i ay ! ’que, '.:}ml la pepita de
oro del gallo de la faibula, para nada les servian alli contra el ham-
bre, la sed v los hostiles e-lcmentos? . -
La historia no lo dice, pero es piadoso el Pensar lo primero, aun
que alguno, quizé, més bien sospechase 19 (ltimo. . | tienﬁ ,
En su postracitn mortal, nunca pudo saber el joven e P

W asi perdido?
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que asi permanecid, abrasado y delirante, sin otro auxilio que el de¢
Dios, padre de los desvalidos, ¥ gin mas compafia que la de su fiel
caballo Lucero, un alazdn de pura raza cordobesa, que parecia
hablarle y animarle en su abandono.

Habia cerado hecia tiempo la noche. La tibia atmosfera se per-
fumaba con los mil desconocidos olorez de las virgenes soledades
aquellas y el creciente de la Luna, una Luna tropical que da calor v
congestiona, iluminaba ya apenas los &.los picachos del lado de
Occidente, desde los cuales probablemerte se divisaria ¢l Octéano
Pacifico.

Ln el magico silencio, el bravo, bajo la accién de su delirio, cre-
y6 oir, no lejos, el Aulee canto de un hada, con notas las més extra-
has, y en lengua, naturalmente, desconocida.

JEra aquella voz extraliamana una de esas ilusicnes consolado-
ras con las que la muerte e apiada a veces de los desdichados a
cjuienes va a llevarse de alli a poco?

Tal lo creyd en el primer momento el joven guerrero, pero ad-
virtié bien pronto que también su caballo, sensible como todos los de
su razs 8 las armonias musicales, habia levantado la cabeza, sacu-
diendo las orejas y tomando viento hacia aquella parte.

Las leyendas de la lejana nifiez de Gil Beltréan, realzadas por la
fiebre, tomaron al puuto forma de mujer en su ardiente fantasia,
pero esta vez no se engafid, porque & poco de haber lanzado el fiel
caballo un sonoro relincho, vié que se le acercaba, en cfecto, una ad-
mirable mujer, de albas vestiduras flotantes, con su negro cabello
abundoso pasando mucho de sus espaldas; su boca y nariz eran per-
fectas; sus ojos, de pureza sobrenatural, parecian luminosos por si
mismos, y el sndar de clla tan gracioso que se diria no pisaba en el
suelo. |Y usta excepcional mujer, la més hermosa de cuantas el jo-
ven habia visto en su vida aventurera, se le acercabs compasiva, ni
més ni menos que en tipica escena de teatro!

{'Y no sélo le hablé en lengua tan dulce como incomprensible la
mujer aquella, sino que se llegd blandamente a él, le tocé la frente su-
dorosa, y le tomo una manol... .

A este arranque de la desconocida siguié un momento de vacila-
ci6n imposible de ser interpretado por nuestra humana psicologia.






Advirti6 ella, sin duda, la fiebre que devoraba al guerrero, y quizd
‘aun pensé en curarle por sf misma, en secreto, siguiendo los natura-
les impulscs de la compasién femenina, pero, comprendiendo el pe-
ligro inminente y la debilidad de sus fuerzas, Agil cual gacela, su-
biése a una roca vecina, lanzando un sonoro jCuunué!, especie de lla-
. mada de alarma de aquellas gentes como el jHijuji! asturiano, gri-
to que se dilaté hasta perderse a lo lejos en las soledades circunve-
cinas.

La llamada atrajo al punto al sitio hasta una docena més de mu-
jeres semejantes a la primera, y que parecian descendidas alli-en un
rayo de luna.

Una escena conmovedora desarrollése entonces en torno del tris-
te guerrero. Todas las bellas mujeres le atendian a porfia, cual ma-
dres amantes, sin quitar la vista por cierto del caballo, especie de pa-
cifico monstruo a sus ojos, monstruo que hubo de seguir mansamente
a su amo asi que el grupo de mujeres-hadas, haciendy prontamente
unsa especie de angarillas de ramaje, tendieron en ellas al delirante
enfermo, emprendiendo el camino hacia su retiro, pues conviene ano-
tar aqui que las gentiles salvadoras del joven eran las moradoras
de la vecina Casa de “las hijas del Sol”, como asi se llamaban todas
cuantas mujeres del Imperio pertenecian a la regia familia del
Inca.

Y si extrafio encontraban al fiel Lucero aquellas Virgenes del
Sol pues que los caballos no cran alli conocidos, més extrafio y ad-
mirable hubieron de encontrar al caballero, cuya tez blanca, de un
blanco de nieve por ellas jamdis visto, su barba cerrada, larga y se-
fiorial v su gentil continente de noble y de guerrero, realzado por una
clevada cstatura contrastaba cnormemente con el aspecto de los
menudos hermanos de ellas, los indios guaranies y demés de aquel

célido pais, todos poco menos que imberbes, y bronceados por los ar-
dores del trépico.

—(Es uno de esos seres de rosa y nicve y fuego que nuestra
Viracocha en su ultima profecia nos anuncié llegarian pronto con
sus naves desde las remotas tierras por las que nace el Sol!l—hubie- , . )
ron de decirse, sin duda, aunque el joven no las entendid. le depositaron +landamente en‘ un h‘esqmsn?oty o eruccion.

Y, caminando un huen trecho, llevéndole con €] mayor cuidado, un palacio (qmirable de labrada, de nunca Vista 85

(Alll le dejaron desmayado Y solo!

amplio aposento de



Al volver en si de su desmayo ¢l joven Garceran, Vi en pid,
frente a frente a su lecho, & un vejete minusculo, rechoncho, feo, an-
tipético, con unos ojillos brillantes y maliciosos que parecian escudri-
fiarlo v penetrarlo todo.

Con ademin, mas que de persuasion de sacerdotal mandato, el
viejo le hizo tomar una pécima rojiza, muy amarga, a base pr()bz{-
blemente de corteza machacada del drbol de la quina y luego, ten-
diéndole boca abajo, le propiné enérgicos pases magnéticos todo a Jo
largo de la columna vertebral, al par que maseullaba algo asi como
un monétono rezo.

Gil Beltran no podia equivoearse acerca del caracter ¢ investidu-
ra de su curandero, por haber conocido a otro anilogo cn la penin-
sula de la Guaira, » poco de desembarcar. El personaje en cuestion
era un pistaco, cs decir, un sacerdote de alguno de log antiguos cultos
locales, a los que habfan sido incorporados més tarde por los domina-
dores quichuas el supremo e inicidtico culto del Sol.

La enfermedad del joven era, sin embargo, tan grave, que resis-

tia a todas aquellas vigorosas medicinas del pistaco, y su resultado
.habr'i:a.l sido fatal & no tratarse de una de esas vigorosas naturalezas
expi%gx}meﬁﬁjé, que apenas si ya quedan, y que parecen tener la dura
sistencip ‘de los troncos de encina de sus dehesas.
1 é\xplieable condescendencia del pistaco, Zulai, que
1 era el d¢ su hermosa salvadora, a veces sola, a veces
acompafiada por las otras, venia a visitarle todos los dias, agitada,
nerviosa, y ya evidentementc enamorada del guerrero, otro tanto
que ¢l lo estaba también de ella, manifestandole con la mirada, o
por otras discretas sefiag, cuén grande era su inquietud y cudn leal-
mente corespondia su corazén al amor y a la gratitud de aquel hé-
roe que asi luchaba entre la vida y la muerte.

La fresca pulpa de coco, el jugo acido y refrigerante de frutas tan
desconocidas como deliciosas, que el joven tomaba de las lindas ma-
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'3 I
nos de Zulaf.? bebia con amorosa avides, hicieron seguramente més
“por la curacién del enfermo que todas las medicinas del pistaco
Tanto, que se salvé al fin. : ’ .
{Curéle el amor de la doncella inca, ¢ i '
, con sus tiernas solici
de éngel tutelar suyol! pudes
Un }’)oema fie amor, con romanzas sin palabras a lo Mendelshon
comenzé también a propagar su fiebre entre Garcerdn y Zulai, asi’

que iba desapareciendo en aquél la otra fiebr ;
e d :
del trépico. producida por el clima

IV

.Larga-, muy larga fué la convalecencia del joven extremefio
quien, a medida que iba recobrando sus energias, notaba que F ’
z{)n‘ de tales cuidados era harto diferente cn la vi’rgen incaOl ue Z 1‘31
v1ejo' sacerdote, pues mientras que a los de ésta los inspira%a cn y
va fllcho, el mds ingenuo y decidido amor que ella disimulara ,a .
ravilla en presencia de los demds, en la fria mirada del sac sn :-
surgian de vez en cuando los chispazos de un odio de o pa
recia cada dia aumentar. s e b
'Una tarde, mientras Garcerdn fingla dormir, oy6 como discutir
alli cerca. Sin duda se recelaban muy poco de él ’sabiendo ue )
nocia dfa la lengua quichue més que alguna que, otra palalc)lra. :1(1)elcto‘
pero ¢l joven no dejé de comprender que algo muy grave ocurria La’
palab?as “huaca”, “Tupan”, “Viracocha”, etc., de significado a,.ra 1?
;:lon,o’m‘c‘lo, mezelabanse con otras ya netamente espafolas de I‘)‘caba--
. 7
“gs; O,zc;n”uc‘f:zcceif(lioltx;c:ri; t‘i‘:ro"y tesoros”, “Pizarro”, “Caxamarca”,
constituir’ lo sustancial d el (?tras 'tfﬂes, O e 1o
ial de aquel vivo didlogo, y aun explicarse lo
esp?,ntoso de su propia situacién, cosa aquella que mas tarde ! Hi

toria se ha encargado de resumirnos asi: TR
“.Tras innumerables penalidades, vencidas por las fuerzas, més

de titanes que de mortales, de Pizarro y de los suyos, éstos h’abi ‘

ocupado.Caxamarca, entre la desconfianza y el terrox: supersticiogz;t)l

de los millares de indios que constituian las avanzadas del gran im-

perio del Cuzeo por aquella parte del Norte. Los caballos, animales

desconocidos en toda Amdérica, repetimos, parecian formar un solo
cuerpo con sus habiles jinetes, como en la uriversal leyewda de los
centauros. Uno de los mas expertos jinctes, sobre todo, caracoleando
entre la multitud ¥ superando obstéculos, habiales parecido un ser
extra-natural e invencible. El barbudo aspecto extranjero de don
Francisco Pizarro, cuanto de la mayoria de sus compaiieros, sus conti-
nentes reposados, aristocraticos, la mate palidez de sus semblantes
avinagrados, en franco contraste con los gregarios indios, parecian
ser el vivo cumplimiento apocaliptico de las profecias que anuncia-
ran el término de los sacrificios humanos y la ruina del Templo del
9ol. Los cielos y la tierra también habian mostrado mil fatales augu-
rios, desde la aparicién de flamigeros cometas vy ostrellas corredoras,

hasta terremotos, erupeiones de los voleanes veeinos, hambres y dis-
cordias civiles.

Estas Gltimas, especialmente, sangraban tragedia: Fl Inca, Huay-
na-Capac, habia muerto inopinadamente, dejando un terrible pleito
de sucesién cntre su hijo legitimo, el mozo Hufiscar v su bastardo
Atahualpa, que le era el més querido. Las gentes de este Gltimo aca-
baban de hacer prisionero a aquél, pero, casi al mismo tiempo, los
soldados de Pizarro, con deslealtad que les honrara poco, 0 por 1o
menos con el refinamiento propio de csas dudosas artes que a lo lar-
go de la Historia se ha dado en Namar “razdn de Tistado” v *“con-
veniencia politica”, habian logrado atraer a Caxamarca al Inca
Atahualpa, donde yacia en gituacién asaz dudosa. Las noticias del
momento, segin inferfa Crarceran, eran sencillamente espantosas: la
majestad del Hijo del Sol vefase escarnecida por aquellos advenedi-
708, CUy0 PIStaco, de negros héhitos e insolentes adcmanes autori-
tarios, decian habja pretendido poner la autoridad de su Biblia ¥y
su Rosario por cima de la suprema Borla Roja, simbolo de la celes-
te realeza del Inca.

Tl desgraciado Atahualpa, pues, por uno de esos frecuentes sar-
casmos del ciego Hado, era pleno vencedor, rey, dios indiscutible
en un dilatadisimo imperio que abarcaba, con sus tributarios, medio
continente de la América del Sur, y era 4rbitro, ademés, de la suerte
de su hermano ¥ vencido enemigo. Pero al mismo tiempo, veiase é




dominado, prisionero y al arbitrio de aquel pufiado de desconocidos,
en los que no habia que fiar gran cosa, dado que tenfan un ciego
amor al oro de sus templos y sus “huacas” mortuorias, cosa de mero
adorno y ostentacién para los incas, como para los gnomos y los ni-
belungos de los cuentos europeos. , "

“Y legaba a tanto la codicia de aquéllos, que habian exigido a
Atahualpa a cambio de su rescate, que les hiciese a los suyos llenar

de oro hasta la altura de la raya que alguien puesto de puntillas y
" elevando su mano, habia hecho en la amplia estancia que servia de
prisién al Inca...”

El pistaco, como conocedor del corazén humano, desconfiaba de
que aquello no acabase en una de las més terribles y concatenadas
tragedias que ha conocido el mundo. Ya se habian soltado los di-
ques al torrente, por cuanto Atahualpa, prisionero y todo, habia te-
nido la debilidad, indigna, no ya de un Inca y de un hermano, sino
hasta del mis infimo de los hombres, de ordenar desde su propia
prisién que el infeliz Huéscar fuese sacrificado, fratricidio que tan
caro habia de hacerle pagar el inexorable Destino, ese Talién cruel
del “ojo por ojo y diente por diente”, del pueblo judio, al que llama-
mos Karma los teésofos.

—JQué cosa més natural—pensé Gil Beltran, mientras veia pa-
sar desde su retiro largas recuas de llamas cargadas de barras de oro
y toda clase de objetos preciosos, en direccién a Caxamarca—que la
tragedia tome vuelos y sea yo también otra de las victimas?

Y sucedié cual se temfa, porque la légica de las cosas, tratdndo-
se del mal, se despefia hacia abajo en creciente rapidez de alud. Tres
diag después entré furioso el pistaco en el aposento y dirigiéndose
al atribulado Garcerédn, como fiera quc pretendiera saltarle los ojos,
didle ripidamente a entender toda la magnitud de la catéstrofe.
jAunque los tesoros habian sido llevados rebasando la alta raya pre-
fijada, y aunque estaban en camino de la prision muchos més, Ata-
hualpa habia sido al fin decapitado por los espafioles, quienes preten-
dfan asi castigar, no la muerte de Huéscar, sino la resistencia, de-
cian, del Inca a dar las sefias de més tesoros de los inagotables con
que contaba el imperio. Bajo el pretexto de que podia quizé conspi-
rar contra los invasores, éstos pretendian asi imponerse a las supers-

1 terror, recelosos de poderlas vencer de

ici ostes indias por ¢
t’)‘&"gsgso(;‘: ?itzz daban lcuenta de su 'mmer.lsa, de su aplafsta.nte supe-
rioridad numérica y de la verdadera stuacién de 1o:=3’espan.oles. .
—18i el Inca ha muerto, cOMO aseguran—rugio e.l pzstaclo ) an-
diendo el terrible cuchillo de negra piedra de obsidiana volcanica,

cor s b
que empleaba para los sacrificios—tus soles estarfn contados Y
A

también morirés! . o
Y le dej6 golo, entregado 2 tristisimos presentimientos, porque

smpezaba a conocer la lealtad de la palabra de los incas y tenia har-
i ' fie fioles. ‘

to conocidos & sus compafleros espano |

Para mayor contrariedad, aquella tarde no vino a consoiaxl'le;n iu

amada Zulai como acostumbraha. No acertaba 2 exph{;a’trse rdendido
danza, porque en las largas horas de su enfermedad habla ap

et e R RS



a estimar las profundidades insondables de ternura dé aquellas da
ms quichuas, corazones verdaderamente regios, con esa suprema

maJesthd v esa ahsoluta renunciacién amorosa a la aue solo llegan
Tas mujeres orientales, B

A

. ]?fa terrible. de sol a sol, fué aquel en que se supo en el refugio-
prisién del desdichado amante aue. al fin, habia omxrridoulo qué se
temia. o sea el sacrificio de Atahualna. T.os manes del impeﬁo se es-
tremeoieron de horror: retemblaron log cimientos del templo del
Cuzco, v 1a nueva cruel recorrié hasta los mis remotos confines cm’)
esa casi eléetrica celeridad de las comunicaciones que luego nf)é;)troq
copiframos de ecllos. Una nueva v fatidiea cra coincnzaf)a pa;'a Io‘s
Tneas v nara ¢l mundo.

—1 Bl Tnea ha muerto asesinado por los tuyos—gimié el pista-
co—. 1T0 le acompafiars mafiana, porque te enviaremos dl I"!uire
Sol con .ol mensaie para aquél de nuestra fidelidad v nuestro cariﬁo'

. Y. sin més tramites le saecd fucra. a una especie de empalizadz;
eircular, veeina a unos pefiascos aue parecian démenes, v entre los q1'19
se destacaha una gran piedra circular, traceada, que (‘zm lIa /"mkmd';
Piedra del Sol, o de los sacrificios humanos, con los aue 5q11elloé a:f)of—
rizenes americanos solian todavia honrar a sus divinidades sanguiné-

Tm; E‘,nn culto mAs bien primitivo v atlante, que verdaderamente
incfsico. : » ' e

Tra el sitio, vues, d
aue el gran pistac

el que Gareerdn no hahia va de salir sino para

) . .4 siliado por otros cuatro oficiantes encargados
le suietar cada uno una extremidad de la vietima, v cara al sol
n]:monte. le abriese ol pecho de un sblo eolpe, sacéndole palpitante
el corazdn para presentarl sducir i » ‘

razén para present: e al Sol v deducir aucurios necromantes de
sus tltimos latidos.

Al 1ado del joven hahfan puesto maiz tostado v abundante canti-
dad de pulaue, esa bebida embriagadora, hecha de pulpa de pita o
maguev, con las que las ventes americanas, més piadosas en ello

que los europcos, permitfan al pobre condenado el colocarse en 81~

tuacién de perder con la embriagues su conciencia ordinaria, hacién-
dole menos dolorosa su situacion. Al exterior resomaban, discordan-
tes y.estruendosas, 1as danzas rituales guerreras de todos los indios
del contorno, en las que hombres, mujeres y niios plaifan la triste
muerte del Inca, la oscura suerte del Imperio y la injusta invasion
codiciosa de los espafioles, contra los que conjuraban al Sol y a to-
dos los elementos.

VI

Garceran, tras las innumerablcs'penalidades por ¢l sufridas des-
de que dejara cl dulce solar extremefio, casi sC alegraba de que fue-
sen a tener término sus sufrimientos.

Pero joven y fuerte, en 16 mcjor de sus floridas ilusiones de glo-
ria como cuantos engafiados pasasen & América, amaba ya, con im-
posible amor, a una mujer tan perfecta de cuerpo como de espiritu
y que le correspondia a su vez con und pasion digno complemento
del de su amante y anciana madre, a quicn tampoco, jay!, habria de
volver a ver...

En su dolor, fuerte ¥y cstoico, no quiso comer nada ¢l preso en
todo el dia, ni menos probar una gota de pulque. Queria demostrar a
aquellas barbaras gentes cOmMO despreciaba la vida un soldado del
César castellano, quien, sin ser “Hijo del Sol”, no cedia cn grande-
za al Inca celeste.

Reclinado en su camastro de hicrbas sccas, dejaba sblo vagar
crrante a su fértil imaginacién, con la que iba recorricndo retrospec-
tivamente su vida, como dicen que de un modo inconsciente acacce
a los que se sienten morir. De momento, su situacion actual, con los
tormenots que le agurdaban y que, a fuer de verdadero héroe, ya
tenia descontados; un poco més antes, los dias pasados en aquellas
dependencias de la Casa de las Virgences, luchando con su ¢nferme-
dad y de la que Labia sanado para cntrar en otra més cruel: jla incu-

rable enfermedad del amorl...

Loca, fumesta ambicién cs la insaciable ansiecdad humana, que,
cual el perro con la maza de carne de la fabula, dejar suele lo cierto




¥ bueno por lo malo y dudoso. jTan dificil le habria sido a un caba~
{_123 guapo y joven y no mal acomodado como él lo era el vivir ep
su tierra y con los suyos?

Semejantes consideraciones traianle naturalmente a la memoria
dolorosas afioranzas de la lejana tierra extremefia y a la que ya no
volveria jamés. El desaliento entonces le avasallaba y, tendido, casi

inerte, parecia mas muerto que vivo, sin pretender el menor intento
de fuga.

En las Gltimas horas ya no le abandonaba el pistaco, inviténdo-
le a que bebiese v recitindole monétonas letanias hechiceriles. Ya
iba méas que mediada la noche, cuando en la semi-oscuridad de la
empalizada vi6 entrar a otro pistaco llevando su escudilla de pul-
que, que le cogié répidamente la mano al joven, con una dulce pre-
sién y un sedoso contacto inconfundible. {El pistaco recién venido




no era sino la disfrazada y fiel Zulai, que asi llegaba en‘soéor}o‘ de

su amado!

La sefia fué entendida, y antes de que el pistaco viejo pudiera
darse cuents del engafio, ya estaba clavado al suclo porv la vigordsa
presién de las rodillas de Garcerén, quien le tapaba la boca para que
no gritase, mientras Zulai le hacia comprender al oido que no se tra-
taba de quitarle la vida, sino simplemente de parcotizarle con aque-

lla pécima para dar tiempo a la fuga del prisionero.

En la despierta mente del marrullero viejo no anidé la vacilacion.
Considerando imposible toda resistencia y que quienes tan sujeto le
tenian podrian matarle si quisieran, opté por tomarse sumiso la pé-
cima, sabiendo que no miente nunca una “hija del Sol”.

Los amantes, al punto, tomando Garcerin el amplisimo ropén
de pistaco, que su amada le traia, huyeron del campo del sacrificio
y seguidamente del-pais aquel, utilizando para ello los servicios ines-
zi?aélilets]rcsls {)J;xfc]x*lo, quien, escon((lido por la Virgen en la selva, pare-

A 8 gulloso de la carga feliz que sobre si llevaba y de la
xmsmn’ salvadora que con ellos iba a realizar.

1}31, mucho antes de que sonriese el alba, los dos enamorados
quheron gam%r la lejania, donde ocultos por el momento a las pes-

| quisas de los indios, aguardaron inquictos a que se ocultase el Sol.

VII

Al igui )
1 a noche siguiente, los dos supuestos pistacos tornaron a tomar
el caballo y a proseguir en su huida.
Ningin indio les vié 1
Supersti : 1 mdxol .lezvm, 0, 81 acaso los columbraron, su imaginacién
» osa sc¢ limitaria a ver en ell jeri
| 2llo una brujeria mas de 1 ]
: ' > los -
cos,Aal ir a caballo como los intrusos espafioles pte
si inué 1 .
dumntecor}xt:ir}uo has?zx tres dias la fuga de los amantes, ocultdndose
dure ((; dla, comicndo al azar de los frutos que encontraban
i
cam :alrll. (z urante la noche por donde y como podian, a veces en,tr};
o2 (llt letantes rugidos de las fieras, con rumbo siempre hacia las
s altas m fl i
ontafias del lado del Pacifico, donde sus corazones aman

tes parecian anunciarles que estarian més seguros, tanto de los es-
pafioles cuanto de los indios. ’

—§i tropezames con unns o con otros—se habian dicho los aman-
tes en la jerga castellana-quichua, con la que ya se entendian a ma-
ravilla—estaremos irremisiblemente perdidos.

—§i—dijo Zulai—, si nos cogen los mios nos sacrificarn al Sol,
tanto en castigo de nuestra fuga como por el gacrilegio que supone
en una “Hija del Sol” el amar a un extranjero enemigo y ser amada
por él. o

—Y si tropezamos con los espafioles——afiadid Garceran—, co-
rremos peligro de que alghn jefe se enamore de ti, o decrete de nue-
vo tu reclusién en la Casa de las Virgenes, por respeto a vuestros
votos y usos, separindonos asi para siempre, o, en fin, te condenen,
también por politica, a morir, como & Atahualpa y la demés familia
del Inca.

—10h, no, prefiero morir en tus brazos ahora mismo |—clamé
con desesperado acento de amor la hermosisima Zulai, deshecha en
lagrimas y reclinando amante su admirable cabeza de diosa sobre
el noble pecho de su amado—. {Méatame y vuélvete tranquilo con los
tuyos!

—iYa no hay tuyos ni mios desde que te conoci y te amé! [Ya
no hay para mi espafioles invasores ni incas invadidos, sino una fu-
si6n sublime de entrambos. simbolizada cn nuestro ciego amor l-—dijo
con santa emocidn cristiana cl héroe extremefio, afiadiendo:

—Aunque la Fatalidad haga correr un rio de sangre entre ambos
pueblos, en lucha que gblo acabard por el exterminio del uno o del
otro, nuestra mision es més grande, pues quc es de unién v de amor.
| Nosotros formaremos, lejos de unos y de otros, un tercer puchblo sin
odios, 0 pereceremos voluntariamente antes que ellos nos hagan pere-
cer! {No habré de haber en el cielo o en la tierra justicia para nos-
otros que odiamos al Odio y amamos al Amor?

Hubo un momento solemne de silencio, en ¢l que sblo se escucha-
ba el latir al unisono de aquellos dos pobres corazones de nifios, na-
cidos para un mundo mejor que aqueste miserable mundo. La magni-
tud de su problema les avasallaba afin més cue ¢l hambre y la fati-
ga. Como la Blanca-Flor v el principe Diamante del consabido cuen-



:2,-1;;3asabialn reaélmente qué partido tomar que fuese fhcil y hacede
. Para colmo de su desgracia Lucer ;
] 0, ¢l pobre caball i
. ook L1 , 0, sucumbid
fn? bajo su es.fuerzo, y los fugitivos tuvieron que contentarse con
premiar sus servicios sepultédndole en un barranco, bajo piedras, tie
y vib=

o . . .
aby ramaje, coEno si sepultasen a un bienhechor o a un héroe, que
ambas cosas habia sido el pobre bruto para con ellos ’

VIII

Fuera el que fuese, era evidente que los enamorados tenia
tomar ya un partido, si no querfan morir como en la {e d " o
en brazos del otro. yendm e
- =l Mn‘&—-—exclamé Zulai en un momento de inspiraciéon subli
d? eft’actlva sacerdotisa de un druidico culto—: Yo no sé qué asa.
ris .tu de esto en tus ideas cristianas, pero en el secreto (ée 1:611'83:-
cinciones de nuestros templos se nos dice en los Gltimos gmtdso oy
como una enseﬁa.nza sublime que puede ser dada a muy poc:)s S,ug
cuando la angustia humana llega al paroxismo y un dol.or supex,‘i(c)lr a)

nuestras resistencias va a hacernos sucumbir, siempre, de un lado o

de otro, llega el auxilio salvador. {Son los Hermanos del Sol, los S
tos A{lcianos Solitarios de la esplendente Luz, del Popool V’uh. nuf:an-
tro th)ro .Sagrado primitivo, y que habitan en el misterio ’de lS~
montafias inaccesibles y de sus valles ignorados, lejos de /las im -
dentes miradas v las fanestas pasiones de los h(’)mbres! e
’ .—-Si——aﬁz}di(’) muy conmovido Garceran—, esa ensefianza hermo-
smzlrrfa también los tenemos nosotros, aunque algo desfigurada, 1
m.-lstlanos. .]Son los Santos de todos los tiempos y los Angeles ("ufmoS
(ti;anes, 1qulznes e'n los momentos supremos tienden su man prz)t(ez:
noz?,tiosc;.s;_ esvalidos que los imploran cuanl ahora los imploramos
-] Cierto |—continué sublimizada la gentil sacerdotisa incési
va-—. Esos seres excelsos de los que te hablo y que también son hom-
bres co.u}o no.sotros, pero ya sin pasién alguna y en un supremo 'rad‘-
de e;splvntuahdad, no hacen invasiones injustas como la vuestfa n&;
saerificios humanos como los de nuestros cultos, porque los cons{dew

pan contrarios a la Divinidad, sin nombre, que esté por encima del
mismo Sol, presidiéndole con un Supremo Espiritu, que es el aliento
de todos los soles del cielo!

--8i; San Pedro Alchntara y otros ascetas de mi tierra extreme-
fia, se dice vivieron asi, alejados del mundo y de sus miserias—co-
rrobord el joven. ’

—Y por qué, pues, 0o habriamos de tropezar nosotros, en nues-
tra congoja suprema, con alguno de estos Sefiores excelsos, a los que

como esclavos, gerviriamos nosotros ?—insistio Zulai, con un acen-

to muy extrafio.
—]Tienes razbént... Sin vanos cultos de criminales sacrificios,

gin ninguna de esas pobras exterioridades religiosas con las que sue-

len disfrazar su impiedad los hombres, jcudn hermoso no seria el po-

der vivir en cse mundo! Pero, jcomo encontrarlos 0 invocarlos? Lo

sabes, por ventura, ta?
__YVo sblo sé—repuso la joven, pbrillando en sus celestes 0jos un

extrafio fulgor de pitonisa iluminada—las notas de una cancién in-

vocadora que indiscretamente of una gola vez, cuando estuvo el Inca

o visitar nuestro templo, siendo ain nifia. La cantaron en el

Adytia o Camara Secreta. No sé si aun podré recordarla, y adernas,
no sé su letra.

—iNo importa, céntala! Yo te acompafiaré con todo el fervor
de mi alma amante ¥ cristiana—exclamo el joven lleno de fervor.

Y como en los cuentos de hadas, en el silencio de aquella noche,
dulce como nota de flauta, acariciadora cual arrullo de tortola, ¥
sugestiva al modo de sirena abandonada, de la garganta de la sacer-
dotisa inca sali6 una primitiva melodia, muy semejante a las que,
al amanecer, entonan desde sus dahabieds los felahs o pastores del
Nilo. Luego los ecos de la rituaria cancion se fueron perdiendo entre
las gargantas de las montafias, como si ellos mismos se encargasen
de buscar en sus misterios a los Sublimes Hermanos de la Compasion

g8 quienes llamaban...

Pero nadie respondio.
Bajo el agobio del cansancio y del temor, ambos amantes, uno en

brazos del otro, quedaron dormidos como dos nifios.

o



IX

Al despertar vieron con inmenso asombro los amantes que un ve-
nerable anciano velaba su suefio, carifioso.

Era el anciano uno de esos seres de ilusién ensofiados por los
grandes artistas, especie de Moisés de Miguel Angel; del Rey Lear
shakesperiano, de luenga barba blanca, que les miraba fijamente
con toda la dulzura de un padre carifioso, pero al mismo tiempo con
toda la deslumbradora majestad de un ser. evidentemente superior.
Una aureola de luz—I!luz como la de los astros—nimbaba a su cuer-
po todo con las irisaciones del nicar y otros tintes méds delicados
de la aurora, que ya cedia su puestd al Padre Sol.

Jos dos jévenes, comprendiendo al punto que se hallaban ante
una altisima Presencia, cayeron prosternados a sus pies. El los le-
vantd vigoroso, y los acogié en sus brazos cual Jests cuando en el
Evangelio dijera: “iDejad que los nifios se acerquen a mil...”

Y los llevé lejos, muy lejos, casi por los aires, sin que la desvali-
da pareja se diese cuenta de ello.

Y los puso en un valle lejano, amenisimo, mil veces mejor y méis
hermoso que los que las investigaciones arqueolégicas de la Uni-
versidad de Yale en estos Gltimos tiempos acaban de descubrir en
las gargantas del sublime Mancha Pichd, junto al Cuzco, o que los
solitarios valles de Cachemira, Kuen-Lun y Kara-Korum, que for-
man los Himalayas, con sus alturas inaccesibles, y que ahora em-
piezan a conocer los europeos. ,

Y los hablé a cada uno—joh, maravillal— en su respectiva len-
gua, cual si le fuesen igualmente familiares todas las lenguas del
mundo.

Y una vez que alli los hubo dejado, entre aguas rumorosas, pen-
siles floridos llenos de toda clase de frutos y habitados por aves
de todo linaje, bajo alturas sublimes cubiertas de nieve y coronadas
por los gallardos penachos de humo de mal dormidos volcanes, los
di¢ un sendo beso en la frente y los dej6 en aquel extra terrestre ais-
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lamiento, después de bendecirlos como, segiin El Génesis, el Seflor
4 3 o2y )
ij 3 ) 1 Paraiso...
bendijo a Adén y a Eva en e . .
YJno se supo mas ya de ellos ni del Anciano Santo y Luminoso
habia bendecido.
con aurcola de astro, que los ’

Pero es fama o tradicién venida no se sabe de dond’e———agrefgérge
muy al oido mi madre idolatrada, con emocién que llegéme al fondo
de mi alma, para en ella grabarse con caracteres de fuego-—,' es .famsla,,

_ , ; : :
digo, que los amantes, bien solos, bien en unidn de otras parejas 1gua
H




mente select _a la eterna injusticia de los hom-
Dres, allf fundaron un pueblo feliz: juno de esos: pueblos.de los que

: ‘die.ewn, el mundo tienen detalle, ni aun casi noticia, porque si lt;,s‘tu-

viesen en seguida irfan a invadirlos impfos, arrancéndoles su foli-
cidad pristina. - R | " '

—Pero algln dia—terminé proféticamente mi madre—, cuando

‘no perdure ya la dominacién espafiola, aquella que empezd con la
trigica muerte de Huéscar por su hermano Atahualpa; de Atahual-
za por Francisco Pizarro; de Pizarro por Almagro; de Almagro por
los sucesores de Pizarro, y de los del partido de éste por los de aquél,
en inacabable cadena de injusticias—que parecerian otras tantas in-

' molaciones de los viejos sacrificios abolidos—, ese dia, repite la le-
yenda, serén descubiertos aquellos pueblos de misterio y aquellos se-
leccionados y adoptivos hijos de los grandes Seres de la Compasion,
cuyas: doctrinas, en momentos de supremo peligro, otralvez'volve-
rén a salvar al mundo corrompido...
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- El tiempo, con su mano cruel, lanzéme, cual a todos, desde las-

paradisiacas delicias del hogar, al cenagoso torrente de las luchas del
mundo, més propia de fieras que de hombres. SRR
Tuve pasiones, ejecuté malas obras, pequé una y mil veces contra
mi, contra mis semejantes y contra Dios, pero en el fondo de ese in-
consciente spenceriano que se llaman santos recuerdos de la dichosa
infancia, ni un sélo &pice se me ha borrado la emocién que me produ-
- jera “el cuento del capitdn Menacho”, como antes decia; el del Caba-
llero de la Luz Astral, como ahora me digo... | Un dichoso ensuefio de
un mundo superior del que no tenemos—solia yo pensar en mi necia
fatuidad de excéptico al uso—ensefianza ni testimonios directos,
ni menos comprobacién expsrimenal alguna! ‘ '
‘Pero un dia mi dormida espiritualidad vino a verse despertada
por las salvadoras ensefianzas de la Teosofia, y aquel Caballero de
la Luz Astral, como llamo desde entonces al Hermano Mayor del
relato materno, no s6lo dej6 de ser para mf un mito al estilo de “Las
mil y una noches”, sino una realidad que més de una vez me ha sal-
vado la vida, y cuya accién protectora sobre una humanidad senci-
lla, feliz y preservada como simiente de renovacién mundial para la
raza futura sud-americana, a titulo espafiol. e inca, pero depuradi-
sima, indicada en varios pasajes.de la gran obra de Helena Pe-
tro atsky,  aquel de Isis sin Velo en que dice: |
“Bl gran viajero Stephens nos asegura en sus relatos que los des-
cendientes de los primitivos caciques americanos viven todavia, se-
gln se cree, en las inaccesibles fortalezas naturales de la Cordillera,
soledades-hasta las que aun no ha penetrado hombre blanco alguno;

“vivieado como vivian sus padres, construyendo los mismos edificios

suales miisteriosos jeroglificos. Re~
{an vasta como desconocids, qué no tene un solo camino que
‘rdVie’Sé,‘ v en donde la imaginacién se representa & aquella ci.u- |
Hac misteriosa vista désde la cumbre de las cordilleras, gon sus in-
p't'l"&niios aborigenes, jamas buscados y nunca vistog... Dicha ogulta
ciudad ha sido bercibida desde gran distancia por viajeros atrevidos,
y de ella hablo también & Stephens un cura espafiol en 1828-29,
quien.juyxjé; ha.béi*l’d visto con sus propios 0jos, igual que B sus gentes,
las cuales no%t‘}i,énen'monedas ni cabalios... Igual nos dijo personal--
mente & nosofros.un anciano sacerdote indigena, con quien me rela-
cioné en el P u, Hombr_e que habia pasado toda su vida ocultando
éh S/ano su d&iélaulos conquistadores, siguiendo en el fondo de su
corazén su religion primitiva, y que, en su calidad de indigex'm cgne
vertido y de.iniSibnero,"‘l1abia estado en Santa Crgz de f)mché ,y
visitado parte de sus hermanos en creencia, recorriendo “la galeria
subterrénea” que a la misteriosa ciudad conducia... Nosotros tgme
bién heﬁ:os visitado otras dos ciudades completamente desconocidas
para los‘- viajeros europeos, y DO porque sus habitantes descfen pef—
manecer escondidos—puesto que algunas gentes de los palses bG-

dhicos van algunas veces & visitarlas, no obstante no estar indic'adas
en log mapas asidticos ni europeos—, sino & causa 'de‘l(?s de.masmdos
celosos misioneros o quizé, por otras razones aun méas mlsterlosas, (llue
~ ellos saben, siendo lo cierto que los pocos naturales fie otros ?als?s
qhe tienen noticia de la existencia de dichas dos ciudades, jamas

hacen de ellas mencion. _ |

Lo Naturaleza, en efecto—termina la maesira ulcmmana—-.-tha
proporcionado extrafios rincones y lugares ocyltos z,)ara sygljav;r: Zs;
y, desgracidamente, muy lejos de los llamados pa?sofs.cwz‘zzo; 0
donde el hombre pueda libremente adorar o la Divinidad tal como

‘ , clan”. » . ‘

i fscggelf iZo,}smlugares—-me digo hoy-—los pueplos aun no invenidos
para nuestra ciencia, que se dicen ocultos en inaccesibles garga:ntas
bolivika’.nas ecuatorianas o chileno-argent:maé, gargantas misterlosas
semejantes a las incasicas del ManchG-Picha?
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abia: “vaclado
educado en Parls y en B
1entq“f"del-{fifas:i‘(}fééﬁal":caste
creyers miés saguda o0 més " relam-
Welas, a'cero;‘ag.de‘flfoé‘~"~i‘nwpreciablfée mé-

a i, pe ggancia, sin coordinar bien 1as. ideas
con; ;sintaXit deplorable; voc lizando mal, con ademanes q;@i’_é’; que
riendo ser oratorios, resultaban grotescos, en aquel ambiente ds
restgaurant de moda, severo y entonado; chic... tout d fait chic...

e Tevanté entonces & ofrecer el banquete el popular diputadc
coteiraneo del escritor, su protector desde la infancia, el amigo en

trafinble de su padre, don Ramén Cangas de Merés, -que era’el po

liticb de moda, ol Mecenas de los. intele‘c‘:tuales,.cominuador de 8
gloriosa estirpe de politicos emanados de la literatura y amantes
ella... A ‘ ' ‘
Conocia & Joaquin Ambiedes desde la infancia, desde los lejan
dias en que el hoy ilustre politico madrilefio don Ramén Cang:

" da Merhs era alcalde de la vieja ciudad de Ablanedo, 1a" bella phi

vidsa, que se el vuelve t0do el invierno en un velo de Huvias, y at
“en’ lg primavera teje la niebla en su derredor una cortina; la vie

 capital histérica del antiguo reino de Cantabria...

" Entonce# paseaba don Remén todas las tardes por las calles «

1 vieja capital y dolia encontrar al mozalbete, al hijo de su simp

tico aigo ‘Ambiedes, camino del Instituto, con sus libros debajo ¢
brdso, y efitze ellos, como una rosa entre ruinas, una novela de
lacio V'é;l’dés o de Clarin, idolos por entonces de 1a juventud can!

* Con'wu_ procer ettatura, su barba entonces trovadorescamente 1
bia; hoy deddi jchiadsinente medio oana, entreverads de tefiidos
“todos los colores; con U3 lentes sagaces de escrutador peicol6gl
oo G deiplia levita y su gombréro de copa, por entonces aun ten
Al At A siawbas weimnnialed de ‘1a vetusta ciudadf;-—d'on 1




